Ciao Mamma

La mano che fa dondolare la culla è la mano che regge il mondo. 

William Ross Wallace 

 

 

Ciao Mamma, mi manchi ancora tanto, terribilmente, chissà cosa sognavi per me, chissà se io ho risposto alle tue aspettative. 

Ancora adesso quando mi sento sola, ti cerco e ti ritrovo tra le pagine stropicciate del libro della mia vita e provo ancora lo stesso strazio di quel lontano 4 giugno del 1981, quando ho perso per sempre il tuo dolce sorriso. Abitavo in Brasile in quel periodo, appena fui informata delle tue condizioni da una amica di famiglia (papà si rifiutava di dirmelo che stavi morendo, il cancro aveva fatto incetta del tuo corpo) in un giorno feci armi e bagagli. Giunsi a Roma e corsi subito da te, che mi aspettavi..furono i tuoi ultimi dieci giorni di vita. Riprendesti a mangiare, ti ricordi? Solo gelato e insalata di gamberetti, che golosa..Come mi sentivo strana nell’imboccarti..io che imboccavo mia madre. Volevi solo che lo facessi io, chissà, perchè. 

Poche parole tra di noi, faticavi a respirare, ma tanti sguardi...stringevi forte la mia mano..quante cose ci siamo dette direttamente da cuore a cuore.  

Poi quel maledetto giorno non hai voluto stringermi la mano, anzi mi hai mandato via, dicendo che volevi dormire. Mi sono sentita ferita, non sapevo che sentivi ormai vicina la morte; infatti ti rifiutasti anche di vedere Sandro e papà quel giorno maledetto. 

Ma ora basta. 

Questo bouquet l’ho preparato stamattina, pensandoti. 

Voglio estendere gli auguri a tutte le mamme del mondo, alle amiche che sono madri e anche a quelle che non lo sono. 

Alle mamme sole vada il mio augurio e a quelle che non ci sono più vada un sorriso.

Ciao ma’